No era tan difícil

[Vídeo de Sigur Ros para tiempos de mudanzas]

Frente a la crisis

["El mundo está lleno de diablos y todos van con traje"
(Mala Rodríguez, Ari, Meko)]

Los que no tenemos hipoteca también sufrimos, ¿acaso no sangramos si nos pinchan?, ¿no reímos si nos hacen cosquillas?. No tengo las reservas monetaria de Shylock pero sí su obstinación. Y aún así ya me estoy cansando de trabajar 12 horas 5 días por semana y algunos sábados. El miércoles tuve un momento de debilidad en el que creí que todo estaba perdido, y desde entonces he dejado de estar segura de mis fuerzas. Es curioso como una pequeña grieta en el dique termina dejando que la presa se desborde. Sigo creyendo que hay muchas cosas que puedo hacer todavía, pero en mi fuero interno ya no lo creo, o no como antes.

No se puede luchar contra tigres si se es un gato. Voy a tener que enroscarme un rato a reflexionar la estrategia a seguir desde ya. Es momento de usar la maña felina, la tenacidad perruna ya se ha agotado.

Risa o muerte

[Berhard me desconcierta.
Me ha hecho imaginar a Dios como un francotirador]

Un autor, que sólo escribió una sola obra teatral, que sólo debía representarse una sola vez en el, en su opinión, mejor teatro del mundo e, igualmente en su opinión, sólo por el mejor escenógrafo del mundo e, igualmente en su opinión, sólo por los mejores actores del mundo, se apostó, ya antes de que se levantara el telón del estreno, en el lugar del gallinero más apropiado para ello, aunque totalmente invisible para el público, apuntando con un fusil ametrallador, expresamente fabricado con ese fin por la casa suiza Vetterli y, después de levantarse el telón, se dedicó a disparar un tiro mortal en la cabeza a todo espectador que, en su opinión, se reía a destiempo. Al término de la representación, en el teatro no había más espectadores que los que había matado a tiros y, por lo tanto, espectadores muertos. Ni los actores ni el director del teatro se dejaron distraer por un segundo, durante toda la función, por el caprichoso autor ni por lo que hacía.

["Autor caprichoso", de Thomas Bernhard, en El Imitador de voces (1999). Madrid:Alfaguara]

Viajes al pasado

[Filarmónica de Berlín, Waldbuhne 1998. Bolero de Ravel, parte 1]

Ayer estaba escuchado la radio mientras iba en el bus (camino del trabajo, espero que por última vez un sábado) y zapeando entre emisoras me topé con una de mis piezas favoritas de música clásica, el Bolero de Ravel. Lo he escuchado muchas veces en disco (sí, en un vinilo que me regalaron por Navidad cuando tenía 12 años o así, ¡qué anacronismo!), e incluso he ido a verlo tocar a orquestas. Una fue en el Auditorio de Madrid, pero la buena de verdad fue en la Filarmónica de Berlín. En mi año Erasmus fui con unos amigos (Erasmus, igual que yo) a visitar a una excompañera que era de allí. Tuvimos la feliz idea de ir en enero, la ciudad estaba totalmente nevada y tuve que ver todo por la estrecha rendija que mi plumas y mi gorro de lana dejaban abierta. Aú así la ciudad me encantó, aunque esas nevadas ponían la carne de gallina por más de un motivo, no pude evitar pensar en los inviernos del 39 al 45.

[Nosotros estábamos arriba del todo a la derecha.
Ahora se puede asistir a los conciertos de la Filarmónica en directo a través de internet desde aquí]

La ventaja de aquel viaje radicó en que cada uno éramos de nuestro padre y nuestra madre, estudiábamos cosas distintas y queríamos visitar la ciudad por motivos diferentes. Cuando el inglés (Stephen Burke) se empeñó en ver el edificio de la Filarmónica no imaginamos que nos arrastraría dentro. Pero fue una de las mejores cosas que pudimos hacer (aparte de tomar cervezas y salchichas 3 veces al día). La sala es tan impresionante como parece en la foto, y estar presente cuando una de las mejores orquestas del mundo interpretaba a Ravel fue increible. La música provoca sensaciones que van más allá del calado que tiene las palabras. Creo que fue Wittgenstein quien dijo que de lo que nada se sabe nada se puede decir y sólo puede ser representado por el arte: what can be shown cannot be said.

[Filarmónica de Berlín, Waldbuhne 1998. Bolero de Ravel, parte 2]

¿De qué lado estoy?

[Mi subconsciente se desborda. Como el domingo pasado me he despertado con una canción en la cabeza. Será por algo, pero ¿por qué?]

Me cuesta recordar mis pasos por el carnaval,
Con quién estuve, con quién me puse yo a bailar.
Tardamos mucho en no volver
a ver la luz del sol nacer,
Tardamos tanto que salió un aleph en un rincón.
Desde entonces le pierdo la pista,
no sé a lo que fué,
no sé adonde vuela,
no sé dónde está,
¿Dónde está?
Mi corazón dónde se ha ido a derrumbar,
Mi corazón que alguien lo busque para mí,
¿Dónde está, que esta noche no duerme contigo?
¿Dónde está?
Mi corazón que alguien le diga que volví,
Mi corazón que alguien le diga que pasó lo peor,
Que esta noche me muero de frío.
¿Donde está? que alguien lo busque para mí,
Que alguien lo ate para ti,
Que alguien lo encuentre,
le diga que lo estoy buscando por toda la ciudad.
Qué fue lo que vio desde el rincón del comedor,
Que le hizo marcharse de aquí sin ganas de volver.
La vida es una vez, le intentaba yo contar,
Exprime lo mejor y entonces se largó.
Y así fue como apenas recuerdo que perdí los besos,
las ganas de hacerlo, las ganas de ti.
¿Donde está?
Mi corazón donde se ha ido a derrumbar,
Mi corazón que alguien lo busque para mí,
Donde está, que esta noche no duerme contigo.
¿Dónde está?
Mi corazón que alguien le diga que volví,
Mi corazón que alguien le diga que pasó lo peor,
Que esta noche me muero de frío.
¿Dónde está? que alguien lo busque para mí,
Que alguien lo ate para ti,
Que alguien lo encuentre, le diga
que lo ando buscando por toda la ciudad.
Es como borrar un huracán,
Que me perdone pero dónde está,
Que alguien le diga que lo ando buscando
a oscuras por toda la ciudad.
Es como David, yo soy Goliat,
Es tan pequeño que donde estará,
No quiero batallas pero estoy tan sola
y perdida en esta ciudad,
Es no hacer lo que hacen los demás,
Lo que le habrá hecho regresar,
A su mundo perfecto, lo doy por perdido,
de allí nadie ha vuelto jamás.

[Nena Daconte, El Aleph]

La corresponsalía saudí

[Tormenta de arena en Ryad. Vaya paisaje fantasmagórico, sólo falta una caravana a punto de ser enterrada para siempre]

Estoy en el medio de una tormenta de arena,
abajo sólo veo mis pies caminando en la arena.
Dejo un camino marcado que se borra siempre,
el verano parece estar tan lejos...

[Los Rodríguez, Tormentas de arena]

[Con locales vestidos de locales y todo... Gracias Apa :)]

La tercera capital europea más antigua

[El monte Vitosha. Apenas 2290 metros de nada a espaldas de Sofía]

Debe ser cuestión de enfoque, pero las montañas siempre parecen salir disminuidas en las fotos. Supongo que es el ojo humano el que magnifica lo que le interesa. Tal y como yo recuerdo esta montaña, su cúpula nevada devoraba todo el horizonte. Sin embargo en la foto queda desdibujada al fondo, y parece que mi intención era sacar el coche negro (que por cierto estuvo a punto de atropellarme por ponerme a jugar a la artista en medio de la carretera...)

Y debajo, una foto de mi tarjeta de embarque a la vuelta: falló el sistema informático durante el check-in y nos tuvieron que hacer tarjetas manuscritas. Pero al menos volamos, en Barajas eso habría significado hacer noche allí.

[Vaya pulso, no fui capaz de sacarla bien ni con el macro]

El viaje a ninguna parte

[Oedipa Mass. Igual de perdidas en nuestra habitación de hotel]

Moving, just keep moving,
Till I don't know what's sane,
I've been moving so long,
The days all feel the same,
Moving, just keep moving,
Well I don't know why to stay,
No ties to bind me,
No reasons to remain,
Got a low, low feeling around me,
And a stone cold feeling inside,
And I just can't stop messing my mind up,
Or wasting my time,
There's a mow, low feeling around me,
And a stone cold feeling inside,
I've got to find somebody to help me,
I keep you in mind,
So I'll keep moving, just keep moving,
Well I don't know who I am,
No need to follow,
There's no way back again,
Moving, keep on moving,
Where I feel I'm home again,
And when it's over,
I'll see you again,
Got a low, low feeling around me,
And a stone cold feeling inside,
And I just can't stop messing my mind up,
Or wasting my time,
There's a mow, low feeling around me,
And a stone cold feeling inside,
I've got to find somebody to help me,
I keep you in mind.

[Supergrass, Moving]

Sofía - I might start taking seriously these trips

[Mi cuarto en el Greenville: esto de llevarse el portatil con wifi gratis a la cama y seguir escribiendo desde allí es el invento del maligno, he estado respondiendo emails hasta ahora]

De nuevo sola en un hotel, en uno de esos divertidos viajes en los que no llego a ver nada y sólo puedo decir que estuve en Bulgaria porque tengo un resguardo de tarjeta de embarque en el bolsillo del abrigo. La ironía es que se trata de algo que siempre había querido hacer, envidiaba a todo aquel que conseguía que su empresa le sufragara billete y hotel a cualquier lugar del universo. No sé qué elemento romántico había asociado a la experiencia, pero la realidad es que uno comparte espacio físico con desconocidos buena parte del tiempo, tiene que comer con ellos, discutir con ellos y también soportar con ellos los momentos de silencio cuando se agota el flujo verbal.

[Lo que se ve desde la ventana de mi habitación: perdida en un equivalente local del parque empresarial de Alcorcón]

A decir verdad al terminar la sesión de hoy (estoy en una combinación de curso de reciclaje y presentación de proyecto para el trimestre que vamos a empezar) todos estábamos más deprimidos que animados, pero dos horas después me han llamado para que bajara al bar y con unas cervezas se nos ha olvidado todo. Not bad. Ni he cenado, me he pasado el día sentada y aún me dura el efecto de la pizza (adiós los buenos propósitos y los gramos perdidos...) Nadie tenía demasiadas ganas de salir fuera, así que estos son los paisajes que he tenido a la vista hasta ahora. No me sorprende esta sensación de desolación, de futilidad, casi de tristeza. Hace que me pregunte qué hago aquí realmente. Pero ya sé la respuesta: apurar cada oportunidad.

.

Anoche cuando llegué casi no hacía frío, pero cuando me he levantado todo estaba cubierto por una buena capa de nieve: lo mismo me ocurrió en Copenhagen cuando estuve (no tiene ninguna gracia llevarse los zapatitos de niña pija para aparentar seriedad y verse forzada luego a cruzar la nieve sucia en la que han chapoteado otros muchos antes que yo.) Me da rabia volverme sin haber visto nada, así que, ya que mi avión no sale hasta las 20.30 locales y a las 5 seguramente ya esté libre, creo que voy a coger un taxi para que me haga una ruta por el centro. Lo único reseñable que he visto hasta ahora es esa monaña nevada del fondo, incita a imaginar a la Baba-Yaga bajando secretamente por la noche, es de cuento de terror.

.

I'm hungry and it's cold. Hmm, buena oportunidad para practicar los lujos de un buen desayuno: una chica polaca que conocí hace años afirmaba que cenar a las 5 (como es su costumbre), le hacía saltar de la cama rabiando de hambre, con lo que todo sabía mejor.

[En la esquina izquierda las oficinas de mi empresa. A la derecha, las oficinas de SEAT]

Los días pasados por venir

[Aunque esto no es la costa brava, hoy parece uno de esos días.
He querido subir este vídeo antes, pero el día no llega.
Me rindo, no volveré a tener 17 nunca más.]

I never saw it as the start
It's more a change of heart
Rapping on the windows,
Whistling down the chimney pot
Blowing off the dust in the room where I forgot
I laid my plans in solid rock
Stepping through the door like a troubadour
Whiling just an hour away
Looking at the trees on the roadside
Feeling it's a holiday.
You and I should ride the coast
And wind up in our favourite coats just miles away.
Roll a number write another song like Jimmy heard
The day he caught the train.
He sipped another rum and coke and told a dirty joke.
Walking like Groucho sucking on a number 10.
Rolling on the floor with the cigarette burns walked in,
I'll miss the crush and I'm home again.
Stepping through the door with the night in store
whiling just an hour away,
Step into the sky in the starbright feeling
It's a brighter day.
You and I should ride the coast
And wind up in our favourite coats just miles away.
Roll a number write another song like Jimmy heard
The day he caught the train.
You and I should ride the tracks
And find ourselves just wading through tomorrow
You and I when we're coming down
We're only getting back
And you know I feel no sorrow.
Woo oh lala, woo oh lala
woo oh lala, woo oh lala
When you find that things are getting wild
Don't you need days like these?

[Ocean Colour Scene, The day we caught the train]

Yes we can!

[No vamos a ser menos que Obama]

Hay quien se opone al New Deal zapateriano ("Fomentar, follar, apoyar"). El cartel es suficientemente expresivo. Creíamos haberlo oído todo con el "¿Quién te ha dicho a TÍ que YO quiero que TÚ conduzcas por MÍ?" de Aznar en su tourné riojana. Pero una vez más España no termina donde está mar, hay barcas pa seguir (¿alguien recuerda esta otra cita famosa, por cierto?)

En realidad la foto es 2 semanas más antigua que el patazo del sr. presidente, pero ambas me resultan cachondísimas en todos los sentidos. El rótulo original es "Prohibido pisar la hierba" o algo así, pero alguien ha dado el cambiazo. Está (estaba) en los jardincillos del Paseo de Recoletos, y lo ví por casualidad; estaba paseando al perro y el animal se paró justo delante. ¿Otro prodigio?

Casa Labra

[Casa Labra está en la calle Tetuán desde 1860]

Creo que se le da demasiada importancia a que el PSOE se fundara en esta antigua taberna el 2 de mayo de 1878. Lo realmente importante es que alguien tuviera la idea de hacer esas tajadas de bacalao que se derriten en la boca (también llamadas "soldaditos de Pavía". La otra especialidad de la casa son las croquetas de bacalao, y ambas se pagan en el mostrador junto a la entrada (las cañas se piden en uno distinto, que sigue siendo de zinc si no me falla la memoria).

Aparte de la historia y las delicias de pescado, la dinámica del sitio es lo que lo convierte en un antro especial: siempre encuentras algo de cola para entrar, pides la tapa, giras hacia la bebida y luego rotas hacia la puerta de salida, todo en un flujo circular que a mí me hace gracia. Al final sales y otro grupito toma la base que tú dejas. Lo único que me preocupó la última vez que estuve fue que no tuve que pedir la bebida, un camarero se acercó a tomar nota (y eso alteraba los ritmos de la sala, se percibían remolinos que desestabilizaban el latir habitual). Lo que no cambia es la descarga de endorfinas que uno siente cuando puede por fin repostar después de una tarde de compras por Preciados.

En la estela de Black Paw

["El gato con moscas", c/ Manuela Malasaña, 11/12/09]

[Una esquina de la calle Toledo, 28/02/09]

[Cartel de Los Suaves, c/ Augusto Figueroa, 07/03/09]

No es obsesión, ¿qué le puedo hacer yo si mi animal totémico salta de detrás de cada esquina en las más variadas formas y representaciones? Casi me hace pensar que somos una sociedad secreta que deja su marca en puntos estratégicos.

From Russia with lust

[Baja la vista como pensando "Upps, ya la he liao parda"]

No he podido resistirme, es demasiado bueno para dejarlo pasar. No tengo muy claro de qué ha hablado con el presidente ruso, pero seguro que los turistas españoles van a pasarlo bien en Rusia. ¿Será con subvención estatal? El sexo es una gran industria...

El tercer vídeo más visto en Internet ayer.

More Carolyn every day

[A coach is a coach is a coach is a coach]

Carolyn da miedo. Too close to home and too near the bone.

Carolyn Burnham: This is a $4,000 sofa, upholstered in Italian silk. It is not just a couch.
Lester Burnham: [shouts] It's just a couch!

¿Tramposo?¿Mentiroso?

[Mapa de lugares clave para Dante en Florencia, 10/07/09]

E lo primo che cominciò a dire sì come poeta volgare, si mosse però che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere li versi latini.

http://www.liberliber.it/biblioteca/a/alighieri/vita_nuova_edizione_barbera/html/index.htm

Ayer por la tarde terminé por fin La Vita Nuova. Y ésta es una de las frases que más me ha llamado la atención, me parece una verdad como un templo. ¿Qué sentido tiene componer poemas amorosos en latín si las damas no lo van a entender? Como detrás de casi todas las obras humanas, se esconden los atajos hacia el lecho. Dante me despista, no sé bien qué pensar de él. Todo me parecen máscaras en sus obras, pero ¿quién hay detrás? Tengo la impresión de asistir a un espectáculo de sublimación tan estudiada que me provoca doble incredulidad. Pero no debería juzgarlo como a un escritor actual. Aun así me gusta y me intriga.

[La que se supone casa de Dante en Florencia.
Un poco más a la derecha, al final de la calle, está la iglesia
minúscula en la que coincidía con Beatriz]