Local Thermopylae

[Un deseo para el nuevo año: que cada día contenga su propio misterio.

La foto la saqué en Vilmastoned, calle de la Rua 14, Salamanca]

200 es un número tan perfecto para terminar que me he prometido a mi misma ahorrarme la verbosidad que me suele asaltar en vacaciones y las superfluas minientradas resultantes. Sólo una hoy, y mañana será otro día. Y otro año. Iba a escribir que espero que sea mejor, pero la realidad es que cada vez dudo más de la acción positiva del progreso. No sé si mejoramos con el tiempo, creo que sólo estamos más domesticados y resignados. El umbral de las expectativas puede bajar tanto como sea necesario cuando nuestra cordura se siente amenazada, y hemos visto tantos ejemplos en un año y medio de caída libre... Ayer nuestro presidente nos volvió a asegurar que ya se vislumbra la luz a lo lejos: yo creo que tiene a alguien encendiendo cerillas y tirándolas dentro del tunel. Cerillas que brillan unos segundos y son devoradas al instante por la deprimente oscuridad. La buena noticia es que 2011 podría ser menos malo: utilizando el newspeak de la 1, el paro frenará su caída, el descenso de la ocupación hotelera se mitigará y los recortes en el sector industrial experimentarán un crecimiento negativo menos severo.

Esto te lo puedes creer o no, pero es el mensaje institucional.

¿Y 2010? Como muchos otros millones de españoles espero no perder mi trabajo. Una preocupación que se ha convertido en obsesión. Me estresa por un lado, me hace trabajar más a ratos, y otros ratos hace que me evada y no sea capaz de encender el ordenador siquiera. Pequeños conatos de rebeldía - me gusta hacer las cosas cuando salen casi sin darme cuenta, no funciono demasiado bien si tengo la sensación de que alguien me tira de las orejas. Pero en mi lista de buenos propósitos está vivir con la idea de que si me echan puede ser el principio del mundo, y no el final. Es decir, dejar de vivir en los resquicios que me deja ese monstruo devoralotodo que es el trabajo. No es una lista en realidad, todos mis propósitos derivan de una filosofía que me gustaría vivir a partir de ahora: cada día tiene su afán. Y me han dado un nuevo crédito de 365 misterios que descubrir y disfrutar.

Esto te lo puedes creer o no, pero es el mantra personal. Feliz año.

Black Paw Down renovado

[Una foto más reciente para el nuevo año]

Ya era hora de cambiar un poco de imagen, el cambio de año y las casi 300 entradas parecen un buen momento. Además he empezado un libro que podría ser mucho mejor que los que he leído últimamente. Un adelanto ( para el que las conozca, se puede cambiar cigarrillo por mis propias enfermedades):

Ahora que estoy aquí, analizándome, me asalta una duda: ¿me habrá gustado tanto el cigarrillo para poder achacarle la culpa de mi incapacidad? ¿Habría llegado a ser el hombre ideal y fuerte que esperaba si hubiese dejado de fumar? Tal vez fuera esa duda la que me encadenó a mi vicio, porque la de creerse dotado de una grandeza latente es una forma cómoda de vivir. Lanzo esa hipótesis para explicar mi debilidad juvenil, pero sin convicción firme. Ahora que soy viejo nadie me exige nada, sigo pasando del cigarrillo al propósito y del propósito al cigarrillo. ¿Qué significan hoy esos propósitos? [Pag.16]

Para reducir su apariencia grosera, intenté dar un contenido filosófico a la enfermedad del último cigarrillo. Se dice con hermosa actitud: <<¡Nunca más!>>. Pero, ¿qué será de la actitud si se cumple la promesa? Sólo se puede tener la actitud cuando hay que renovar el propósito y, además, el tiempo, para mí, no es esa cosa inconcebible que nunca se detiene. En mi caso, sólo en mi caso, vuelve. [Pag. 18]

Ambos fragmentos pertenecen a La Conciencia de Zeno (Random House Mondadori, 2009), de Italo Svevo. No había leído nada suyo hasta ahora (jeje, podría usar la clásica frasecita de Sofía Mazagatos sobre Vargas Llosa: "es un autor excelente, hace mucho que lo sigo aunque aún no he leído nada suyo". He perdido el hilo... sí, es lo primero que leo de Svevo, pero 20 páginas me han entusiasmado más que 340 de Mankell. Algún día descubriré por qué me gustan tanto los escritores y artistas anteriores a la 2a Guerra mundial: Joyce, Canetti, Mann, las vanguardias, el impresionismo... Es curioso, esas primeras 20 páginas me dieron ganas de volver a leer La Montaña Mágica. Doblemente curioso que el libro de Mann se publicara en 1924 y el de Italo Svevo en 1923. He leído poco todavía, pero intuyo una conexión - ambos tienen una curiosa forma de interpretar la enfermedad... To be continued.

En un día como hoy

[Es un río tan viejo y largo. Cruza tantos lugares, lleva tanta agua, arrastra tantos reflejos fugaces. Empuja nuestras vidas hacia Lisboa y las arroja al atlántico. No lo cruzan puentes, sólo saltos de fé.]

[...]Y aún no se me figura que me toca

aqueste oficio solamente en vida,

mas con la lengua muerta y fría en la boca

pienso mover la voz a ti debida.

Libre mi alma de su estrecha roca

por el Estigio lago conducida,

celebrándose irá, y aquel sonido

hará parar las aguas del olvido.

Mas la fortuna, de mi mal no harta,

me aflige, y de un trabajo en otro lleva;

ya de la patria, ya del bien me aparta;

ya mi paciencia en mil maneras prueba;

y lo que siento más es que la carta

donde mi pluma en tu alabanza mueva,

poniendo en su lugar cuidados vanos,

me quita y me arrebata de las manos.[...]

-

[Garcilaso de la Vega, "Egloga III"]

Richard en la sombra

["Unless to spy my shadow in the sun". Así lo ve Al Pacino]

[...]But I, that am not shaped for sportive tricks,
Nor made to court an amorous looking-glass;
I, that am rudely stamp'd, and want love's majesty
To strut before a wanton ambling nymph;
I, that am curtail'd of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling nature,
Deformed, unfinish'd, sent before my time
Into this breathing world, scarce half made up,
And that so lamely and unfashionable
That dogs bark at me as I halt by them;
Why, I, in this weak piping time of peace,
Have no delight to pass away the time,
Unless to spy my shadow in the sun
And descant on mine own deformity:
And therefore, since I cannot prove a lover,
To entertain these fair well-spoken days,
I am determined to prove a villain
And hate the idle pleasures of these days.[...]

[W. Shakespeare, Richard III, from Act I, scene 1]

Fue sorprendente descubrir que mi "jefe" (mi coordinador o mi mentor sería más exacto, creo) también encuentra inspiración en este personaje. Richard se hace simpático aunque sea un criminal.

¿Me estoy ablandando?

[Probablemente mi anuncio favorito de 2009]

Quemar antes de leer

[Aquí lo tenemos, rebosando satisfacción por sus ideacas]

Todavía estoy elaborando mi lista de mejores y peores libros leídos este año, no tanto influída por la profusión de rankings que aparecen estas semanas como por el cabreo que tengo por haber comprado (y terminado) El Cerebro de Kennedy, de Henning Mankell. La culpa es mía por perseverar. Si después de las cincuenta primeras y soporíferas páginas lo hubiera lanzado por el balcón ahora no estaría rabiando. Pero no, tenía que darle la oportunidad a este bodrio autocomplaciente.

Todos los libros suecos que he leído tienen el mismo tufillo en menor o mayor grado. Una socialdemocracia con dinero y coberturas sociales que en otros países ni soñamos les ha infundido seguridad en sus posibilidades. El problema es que esa seguridad crea ridículos superhéroes en literatura: si los americanos ya tienen tendencia a hacer de cada personaje un pequeño genio (no hay más que ver las series de televisión) en el caso de los suecos ya sobrepasa cualquier límite. Tenemos a Lisbeth Salander (y mira que Lisbeth me cae bien) qu es la mejor hacker del planeta, además de omnisexual, y resistente al dolor y el daño físico como si estuviera hecha de adamantium.

Y ahora también tenemos a Louise Cantor, señora de cincuenta y pico, y su hijito, que nos van a descubrir la verdad sobre las farmacéuticas (lo peor es que no es ella, es Mankell, que sin inmutarse y sin aportar ni una sola prueba deja caer que esto del SIDA es un arma de exterminio en manos de occidente). No es sólo que no hay quien se trague que gente aparentemente normal se ponga a investigar y logre tirar del hilo tras entrevistarse con cuatro indocumentados (una portera barcelonesa, una camarera/prostituta de Maputo, un pintor polígamo del antiguo Congo belga, por ejemplo). Bendita suerte la de Louise, todo el mundo habla inglés para ella - hasta los españoles.

Lo más triste, o lo más cabreante, es que encima el libro ni resuelve ni aclara absolutamente nada. Se insinúan cosas, muere gente, se nos dan 4 datos en las 5 últimas páginas, hay muchos personajes pero ninguno sirve para nada en la trama, y hasta los malos están impregandos de buenísmo. ¿Cómo se puede escribir semejante sarta de superficialidades? Lo único que logra dibujar con precisión esta novela es el retrato de una sueca con prejuicios que vuela por todo el mundo como pollo sin cabeza, se emborracha en hoteles y sólo saca en claro que su hijo ha sido asesinado. Hijo que, probablemente, sacó todos sus millones de chantajear a un pobre chico que terminó suicidándose, que mentía a todo el mundo, se acostaba con niñas en Maputo y contagió de SIDA a una pobre chica. 340 páginas de investigación Madre Coraje por esa joya.

Alguien debería decirle a Mankel que no se debe escribir libros desde la rabia; en su caso es obvio que le ha transtornado la capacidad literaria y crítica. Espero que la próxima vez que quiera denunciar algo lo construya con argumentos, en lugar de lanzar a la imprensa este kleenex impregnado de sangre, mocos y lágrimas de cocodrilo.

Extrapolaciones marinas

[Boccherini, La Musica Notturna Delle Strade Di Madrid No. 6, Op. 30.
Es curioso pensar que esta melodía se escribió a caballo entre Arenas de San Pedro y Madrid]

He conseguido ponerme al día con la filmografía de Russel Crowe (un actor que me sigue gustando aunque haya caído en desgracia en Hollywood). Me perdí Master & Commander en su momento y por fin la he visto. Y me gustó mucho. Sólo hay algo que me preocupa: no podía evitar transladar todo lo que ocurría en la película al día a día de mi empresa. Mi familia dice que estoy obsesionada con el trabajo, pero yo sospecho que John Collee y Peter Weir, adaptadores de la novela de O'Brian, leyeron los manuales de algún gurú en gestión de equipos para la ocasión.

Algunas ideas que se me ocurrieron. Nada nuevo, pero no quiero olvidarlas:

-Donde hay patrón no manda marinero: ¿cómo se paga al becario que ahorra millones a una empresa? Con raciones extra de ron.

-La persecución obsesiva de los objetivos nos puede hacer perder la perspectiva, la visión global. Y nos hace olvidar que trabajamos con personas.

-Por algún motivo extraño, de vez en cuando se da la circunstancia de que un grupo de personas se dejan la piel trabajando juntas por un ideal, cuando en realidad ese trabajo pone en peligro su seguridad inmediata - reconozco que aún estoy esperando ver esto en mi oficina...

-Cuando pasa el momento de los descubrimientos, pasa. Seguramente Darwin no fue ni el primero ni el único en preguntarse sobre las variedades de iguanas de las Galápagos. Pero él sí perseveró. Así que mejor proponer las ideas cuando surgen, o alguien lo pensará también.

-La apariencia de autoridad suele provocar reconocimiento de autoridad. Nunca des muestras de debilidad, aunque estés equivocado. Nunca dejes pasar un mal gesto, una mala actuación sin afrontarlo. Se puede admitir un error, pero de manera en que tu posición salga reforzada, no minada. Y gran parte de esa autoridad es simplemente apariencia de la misma: apariencia de seguridad, de seriedad, de éxito. Solemos dar por hecho, no analizar.

-Hay quienes tienen que tomar las decisiones, y quienes tienen el privilegio de discutirlas. Ambos roles son imprescindibles, pero cambiar esos papeles puede provocar una debacle.

Héroes

[Jasper Schuringa, dank je wel]

Después de una semana de rehabilitación (no he podido atender a mis dos adicciones más recientes, pero me he lanzado en plancha a la tercera) estoy otro domingo más viendo episodios de la quinta temporada de Smallville. Una manera rancia de matar el insomnio, tal vez, pero así puedo estar escribiendo esta entrada y saciar las ansias reprimidas de internet. Señores de Orange: si un día se deciden a asegurar red a todos los usuarios del país por remota que sea la región que estos visitan, sería de agradecer.

Este descanso forzoso ha sido muy útil, de todos modos. He tenido navidades familiares y sesión de DVDs (no piratas, ¿son mis padres los últimos mohicanos del respeto a la ley de propiedad intelectual?), y por fin he visto Master & Commander (to be continued). Me gustan las películas de héroes. Me gustan los héroes. Y lo importante es que no hay que buscarlos en las estanterías, están en cualquier rincón.

Sin ir más lejos, éste es el pasajero que ha frustrado el atentado de avión de Norwest en el vuelo a Detroit. Saltó encima del terrorista en cuanto se percató de la pequeña explosión. Es curioso este sentimiento de orgullo compartido con muchas otras personas del mundo. No creo que todo el mundo sea capaz de ser un héroe, que eso esté determinado por las circunstancias. Creo que va en la persona, y no tiene que ver con ser mejor o peor persona, sólo con ser más valiente en el momento adecuado. Y no todo el mundo está forjado para atender a esa descarga hormonal.

Calipso

[Max Beckmann, (1943) Calypso]

[...]In every cry of every man,
In every infant's cry of fear,
In every voice, in every ban,
The mind-forged manacles I hear:[...]

[William Blake (1794) "London"]

Todas las cadenas están en la mente, que es la que hace las categorías, la que inventa las historias. Esas raras ocasiones en las que nos olvidamos de los límites, nos salvan.

Navidad. Mmm.

[Luces en la Red de San Luis, desde la puerta del edificio de Telefónica.

Lluvia y movimiento - un efecto más interesante que la imagen real.]

Ha sido imposible organizar la cena de Navidad, pero al menos ayer conseguimos reunirnos por un cumpleaños, y la verdad es que fue una idea genial lo de ir al Café de la Luz (calle Barco con Puebla). Fue cosa del Niño Calamar, que para eso cumplía 32 años. El resultado de tres cervezas esta mañana era una resaca de muerte, que no es bueno cuando uno tiene que trabajar. Si eso fuera lo peor... Pero no lo es. Lo peor es que ha empezado la Navidad oficialmente. He enviado mis emails de felicitación (esa lucha por la originalidad que tendrá su máximo apogeo en los SMS que millones de españoles intercambiarán mañana). Y mañana haré el largo viaje hacia la noche, la noche exterior y la interior.

Navidad. Mmm. Menudo trance. A veces me planteo si toda la parafernalia merece de verdad la pena, y qué es eso que otros encuentran consolador más allá de los regalos, las cenas y las luces. Todo es confuso. Es tan grande la distorsión que ya no sé cómo actuar ni qué sentir. ¿Tendría sentido celebrar la Navidad en el Chinatown de Blade Runner? Estas fotos me hacen sentir que podría estar como Deckard, viendo pasar autómatas con paraguas desde mi rincón de la barra de un puesto de comida china.

Tyrell: We began to recognize in them a strange obsession. After all, they are emotionally inexperienced, with only a few years in which to store up the experiences which you and I take for granted. If we gift them with a past, we create a cushion or a pillow for their emotions, and consequently, we can control them better.

Deckard: Memories! You're talking about memories!

Mantas hasta el cuello, nieve afuera

[Mi calle esta mañana casi invernal]

Así que ésto es ser un europeo moderno, ¿no? Después de un fin de semana de empacho en empacho (las comidas de navidad concatenadas pudieron ayer conmigo, me acosté a las 9 y hasta las 8.30 de hoy no he podido levantarme) he saltando de la cama deseando tomarme un café calentito. Y cuando he subido la persiana para dejar que el día entrara en la casa, he visto que todo estaba cubierto por una capa de nieve de 5 centímetros - el cajón de las gatas incluído, no querían salir, las pobres.

El tráfico estaba fatal en Madrid, otra buena razón para trabajar en casa bajo una mantita. ¡Cuánto me gustaría poder pasar la tarde leyendo en la cama o viendo The Shining, un película que siempre asocio a las nevadas y me gusta ver de vez en cuando! Los infiernos helados son los más aterradores. Estoy pensando en los encuentros en el glaciar y en el polo entre Victor Frankenstein y su criatura, el Cozytus del noveno círculo de Dante (formado por las lágrimas de Lucifer y helado por batir de sus alas, glups!) o incluso la peli de The Thing. Cuando era adolescente el frío me generaba miedo y me podía pasar horas pegada a una estufa. Una extraña reaccción física distinta al amor por el fuego de Jane Eyre. Ahora sólo me provoca pereza de la buena, de la de quedarme en la casa con un buen libro.

[Coches nevados, hace unos días]

Todos tenemos un poco de perro ruso

[Curioso lo que uno descubre gracias a Buffy the Vampire Slayer]

Oh Mario -- sit here by the window
Stay here 'til we reach Idaho
And when we go
Hold my hand on take-off
Tell me what I already know
That we can't talk about it
No, we can't talk about it
Because nobody knows
That's how I nearly fell
Trading clothes
And ringing Pavlov's bell
History shows
There's not a chance in hell -- but --
Oh Mario -- We're only to Ohio
It's kinda getting harder to breathe
I won't let it show --
I'm all about denial --
But can't denial let me believe?
That we could talk about it
But we can't talk about it
Because nobody knows
That's how I nearly fell
Trading clothes
And ringing Pavlov's bell
History shows -- but rarely shows it well
Well, well, well --
Oh Mario -- why if this is nothing
I'm finding it so hard to dismiss
If you're what I need,
Then only you can save me
So come on baby -- give me the fix
And let's just talk about it
I've got to talk about it
Because nobody knows
That's how I nearly fell
Trading clothes
And ringing Pavlov's bell
History shows --
Like it was show and tell
So tell me Mario

[Aimee Mann, Pavlov's Bell]

[Spike (James Marstens) y Ángel (David Boreanaz).

Hay que comprendera Buffy. Y al perro.]

Una buena sacudida

[Y en este enlace, el vídeo original de los suecos The Caesars.
Qué ironía, el cantante se llama César Vidal :)]

Wind me up, put me down
start me off and watch me go
I'll be running circles around you
sooner than you know
A little off center and i'm out of tune
just kickin this can along the avenue
But I'm alright
Coz it's easy once you know how it's done
you can't stop now it's already begun
you feel it running through your bones
and you jerk it out. Jerk it out.
Shut up, hush your mouth
can't you hear you talk too loud?
No I can't hear nothing
'cause I got my head up in the clouds
I bite off anything that I can chew
I'm chasing cars up and down the avenue
But that's ok
coz it's easy once you know how it's done
you can't stop now it's already begun
you feel it running through your bones
so you jerk it out. Jerk it out.

[The Caesars, Jerk it Out]

Familia

[Leo Tolstoi en su estudio]

Happy families are all alike; every unhappy family is unhappy in its own way.

[Hablando de primeras frases antológicas, la de Anna Karenina]

Esa isla de las historias

[Aunque es Pablo empeñado en explorar mientras todos le gritábamos desde lo alto, parece un nuevo Kung-Fu camino de la ciudad perdida]

Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelantó. Puse la cama cerca de la pileta de natación y estuve bañándome, hasta muy tarde. Era imposible dormir. Dos o tres minutos afuera bastaban para convertir en sudor el agua que debía protegerme de la espantosa calma. A la madrugada me despertó un fonógrafo. No pude volver al museo, a buscar las cosas. Huí por las barrancas. Estoy en los bajos del sur, entre plantas acuáticas, indignado por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos hasta la cintura, viendo que anticipé absurdamente mi huída. Creo que esa gente no vino a buscarme; tal vez no me hayan visto. Pero sigo mi destino; estoy desprovisto de todo, confinado al lugar más escaso, menos habitable de la isla; a pantanos que el mar suprime una vez por semana.

[A. BIOY CASARES 2008 La invención de Morel. Madrid: Alianza]

Mi hermano está engañando la espera de la última temporada de Lost (que empezará el 2 de febrero) con libros sobre islas, realidades paralelas y distopias. Hoy he estado echando un vistazo a su pequeña biblioteca de adicto y me ha llamado la atención La Invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares. Nunca había leído nada suyo, y cuando lo he abierto, este primer párrafo me ha dejado atónita, ¿se pueden abrir más interrogantes en tan pocas líneas? La entropía de este texto ramifica la información, abre tanto las posibilidades que el lector siente una mezcla de curiosidad y vértigo. Es una obra dedicada a Borges, y como la obra de Borges se bifurca y provoca desasosiego. ¿O soy sólo yo quien teme leer a Borges como se teme abrir la puerta de un sótano maldito? El libro me ha enganchado, habrá segunda parte de esta entrada, quizás.

Estación 666

[Otra carretera al infierno]

Por cierto, ayer escribí mi entrada número 666. No está mal, han sido 222 entradas por año. No estoy del todo contenta con los resultados. Pero nunca estoy contenta del todo con ningún resultado, así que supongo que estamos en equilibrio.

No fue nada fácil escribir la primeras entradas (que ni siquiera están en este blog) y con el tiempo tal vez lo hago un poco mejor, pero sigue siendo igual de difícil empezar. Y sólo de vez en cuando consigo extraer algo interesante, lo habitual es que la cosa quede en el reflejo de un pensamiento momentáneo.

Seguimos trabajando en ello.

Los sinnido

[Jane Eyre (2006) Miniserie de la BBC]

-

Hebban olla vogala nestas hagunnan

hinase hic enda thu

uuat unbidan uue nu

-

[C. 1100, probatio pennae.

Encontrada en un manuscrito de la Abadía de Rochester]

2 a.m., frente a la tele una noche más

[El sueño de la razón produce gatos]

No puedo dormir. He pasado las dos últimas horas leyendo y tras muchas vueltas he terminado en el salón, con el ordenador y la televisión encendidos. Mañana es fiesta pero Europa no descansa y yo tampoco.

He estado leyendo un libro bastante interesante estos días, me ha hecho pensar en muchas cosas. Punset siempre consigue hacerme reflexionar sobre cosas que damos por hechas, e incluso algunas veces habla de ideas que ya he tenido (o que he intuído) Y entre ellas, uno de mis temas favoritos. La memoria. Que no es una mini SD, más bien es una novela.

Nuestro cerebro nos engaña. Cuando recordamos y cuando pensamos en nosotros mismos, cuando soñamos y cuando percibimos la realidad que nos rodea, nuestro cerebro nos engaña. Nuestro cerebro finge, adultera y falsifica... pero tiene buenas razones para hacerlo.

Nuestro cerebro es un dispositivo fruto de la selección natural y está dedicado al servicio de un organismo vivo: nosotros. Y, ¿cuál es la meta de todo organismo vivo? La supervivencia. Nuestro cerebro tiene un solo objetivo: nuestra supervivencia a toda costa. Y a veces, para conseguirlo, es capaz de suplir la información que le falta por fantasías y fabulaciones. Lo importante es que la información no nos falte, aunque parte de ella no sea exacta. Lo importante es que la realidad se nos presente como un sentido completo y coherente, que creamos que todos nuestros comportamientos están bajo nuestro control, que nuestra memoria parezca un reflejo de lo ocurrido.

[E. PUNSET 2007 El alma está en el cerebro. México: Santillana. Pg. 48]

De un rincón de la CDteca

[El vídeo es del 94, apenas. Es que soy una vieja, admitámoslo.
Shannon Hood cantaba muy bien, pero siempre me gustó este grupo por las guitarras y el bajo. Hasta me compré el disco. Prehistoria]

I don't feel the sun's comin' out today
It's staying in, it's gonna find another way.
As I sit here in this misery, I don't think I'll ever,
no lord, see the sun from here.
And oh as I fade away,
They'll all look at me and say, and they'll say,
"Hey look at him, I'll never live that way."
But that's okay, they're just afraid to change.
And when you feel your life ain't worth living
You've got to stand up and take a look around you
Then a look way up to the sky.
And when your deepest thoughts are broken,
Keep on dreaming, boy,
'cause when you stop dreamin' it's time to die.
And as we all play parts of tomorrow,
Some ways we'll work and other ways we'll play.
But I know we can't all stay here forever,
So I want to write my words on the face of today
...And then they'll paint it
And oh, as I fade away,
They'll all look at me and say, they'll say,
"Hey look at him and where he is these days."
When life is hard, you have to change.
When life is hard, you have to change.

[Blind Melon, Change]

A dos manos como Nacho Cano

[Al que no quiere caldo, dos tazas]

Con todo lo que ha tardado el departamento de Sistemas de mi empresa en preparar mi portátil ahora tengo que trabajar con dos a la vez (más el de sobremesa de la oficina), tengo archivos por todas partes, no sé ni como me aclaro. Un hemisferio cerebral izquierdo dominante y la total ausencia de conocimientos de mecanografía me impiden escribir simultáneamente en ambos teclados, aunque sí consigo mirar a las dos pantallas a la vez. Qué extraña sensación de poder, ¿era esto lo que hacía flipar a Nacho Cano en los conciertos? Como sé que ésta es una imagen para gente de mi generación, y los más jovenes pensarán que Cano es el tipo de los musicales (les dices que fue novio de Penélope Cruz y no te lo creen) e incluso piensan que El Precio Justo es el programa de Carlos Lozano (y no de Joaquín Prat, como todo anciano sabe), incluyo foto debajo.

[En tiempos Cano tenía aún más pinta de colgao]

Un Batman diferente

[¿Pueden Keaton y Bale interpretar el mismo personaje?]

The Penguin: You're just jealous, because I'm a genuine freak and you have to wear a mask!
Batman: You might be right.

Time and Punishment

Un, dos, tres, cuatro.

El tiempo pasa, despacito.

Cinco, seis.

Los segundos desfilan, se siguen como pasos sincronizados de un ejército que avanza.

Siete, ocho, nueve, diez.

Se van apilando unos sobre otros, marcan el compás de la espera.

Once, doce, trece.

La espera. El silencio. Caracter más caracter. Menos caracter, si hay que ser exactos.

14, 15, 16, 17, 18, 19, 20...

Silencio. Silencio de pulso en mis sienes. Tiempo dentado, ruedas y piñones encajados.

Tic-tac, tic-tac. Tic-tac, tic-tac.

Silencio.

...45, 46, 47, 48, 49, 50.

Ya no cuento más, es demasiado aburrido, y es demasiado tarde.

El crimen: no era un Bansky

[La foto es muy mala, apenas se distingue a las pintoras]

Tarde de domingo en casa. España entera se preparaba para el partido de la temporada, ese Madrid-Barca que desenvaina todas las espadas y en el que he perdido el interés (que gane el Madrid, pero que no tenga que verlo, por favor). Estaba devanandome los sesos, tratando de encontrar un tema del que escribir (porque tengo esto muy abandonado) y de pronto ha surgido solito. Me he acercado a la ventana para bajar la persiana - ya es otoño por fin, hace frío y la calefacción parece que cunde más si uno se encapsula - y justo al otro lado de la calle alguien delinquía contra la propiedad privada. Una ofensa menor: dos chicas (como de 23 años) se han puesto a pintar en la persiana metálica que cierra un local recién inaugurado. ¡Qué dilema moral! Soy coleccionista de pintadas, y de pronto me he indignado porque las dos artistas estaban manipulando algo que no les pertenecía, y en contra de la voluntad del propietario. ¿Debería llamar a la policía? ¿Debería bajar a reconvenirlas? ¿Debería dejar que el arte urbano golpeara la cara de un barrio conservador? ¿O lo mejor sería que me metiera en mis asuntos?

[Dejaron en el suelo el boceto, que no terminaron]

Analizando mis sentimientos me he dado cuenta de que sentía una rabia personal contra ellas, ansia de venganza más que sed de justicia: escrutaba la calle desde mi ventana con la esperanza de que llegara el encargado del bar y las cazara in fraganti. Por otro lado tenía curiosidad por saber qué pretendían pintar. La decoración externa del sitio tampoco es como para tirar cohetes, y era incluso posible que ellas arreglaran el desaguisado. Lo curioso es que muchos paseantes se quedaban mirando a las chicas con la misma perplejidad que yo, como temerosos de decirles algo pero al mismo tiempo indignados. Sólo un señor mayor se ha parado para decir lo que pensaba, cuando esos ancianos desaparezcan todos seremos amebas de moralidad difusa. Y aunque en su momento decidí esperar a ver el resultado para actuar, por supuesto no hice nada más que crear esta entrada.

[Nada espectacular, ni como crimen ni como pintada]

Mecida por las olas

[Ojala pudiera ser ese ave de vez en cuando.
La letra y la música son preciosas y aparecen en la banda sonora de Los chicos del Coro. Si tengo un rato lo traduzco.]

La nada hueca en un desierto intelectual

[Marcados acentos circumperplejos en el rostro de Zapatero.

Las preguntas de media en media, por favor...]

Como diría el torero: en dos palabras, im-prezionante. Hoy me he quedado en casa trabajando (no sé si será gripe, pero he fundido dos paquetes de pañuelos) y me he quedado mirando la televisión como idiota cuando ha salido nuestro presidente y ha dicho nada menos que esto:

La recuperación se ha iniciado. No sabemos aún con qué fuerza, con qué progresión, ni sabemos aún con certeza cuándo tendrá el vigor suficiente para crear empleo de forma estable. Pero ya está en marcha.

[Traducción: sólo porque todos los países de nuestro entorno han empezado a crecer estamos dando por hecho que van a arrastrarnos hacia arriba. Pero como ni siquiera sabemos dónde estamos o hasta que punto nos hemos hundido, no nos atrevemos ni a estimar cuándo, cómo y por qué pensamos que será así. Y en cualquier caso, por lo que pueda pasar, tampoco digo si me refiero a la economía española, le europea, la mundial... Es decir, la nueva teoría del gobierno es la de la Divina providencia. Obama proveerá.]

Hay que hacer cosas, sí [5 segundos de asentimiento de derecha a izquierda mientras escruta el auditorio en busca de respaldo] pero la superioridad de hacerlas con acuerdo me parece incuestionable antes de incorporarlas unilateralmente a través de una ley.

[Traducción: no me cogeréis vivo en este jardín, eso ya lo dejamos para la siguiente legislatura si eso. O no.]

Gracias crisis

[La canción aparecía en Forrest Gumb (1995). Mi amiga R. no se acordará, pero la vimos en los desaparecidos Minicines de Fuencarral 126 un viernes de depresión antes de selectividad. Ahora parece una lejana pesadilla, como nos parecerá este momento dentro de años]

To everything - turn, turn, turn
There is a season - turn, turn, turn
And a time for every purpose under heaven
A time to be born, a time to die
A time to plant, a time to reap
A time to kill, a time to heal
A time to laugh, a time to weep
To everything - turn, turn, turn
There is a season - turn, turn, turn
And a time for every purpose under heaven
A time to build up, a time to break down
A time to dance, a time to mourn
A time to cast away stones
A time to gather stones together
To everything - turn, turn, turn
There is a season - turn, turn, turn
And a time for every purpose under heaven
A time of war, a time of peace
A time of love, a time of hate
A time you may embrace
A time to refrain from embracing
To everything - turn, turn, turn
There is a season - turn, turn, turn
And a time for every purpose under heaven
A time to gain, a time to lose
A time to rend, a time to sew
A time to love, a time to hate
A time of peace, I swear it's not too late!

[The Byrds, Turn Turn Turn]

A poet of no words

[Me encanta cuando dice "Christopher Marlowe at your service".
Y la película. Todas las dimensiones, históricas o de ficción, encajan perfectamente ayudadas por la música]

Para no pensar en trabajo

[Cogiendo ideas de la chica de Alcobendas]

Estoy harta de trabajar, pensar en trabajo y escribir sobre trabajo.
Cosas sencillas que quiero: 4 kilos menos (bueno, 5 tal vez), una cazadora de cuero, botas altas.
Mi Maserati... Mi reino por un Maserati.
¿Cómo voy a llegar si no al Palacio da Pena por carreteras sinuosas a toda velocidad?
Una cena a la luz de las estrellas, un cuarteto de cuerda tocando en el patio. ¿Se verá la costa iluminada desde allí?

[¡Fiesta! Borrachera. Paso de todo. Maserati]

Reconocimiento

["You're so-o ambitious, aren't you?"]

Lecter: I would not have had that happen to you. Discourtesy is unspeakably ugly to me.
Clarice: Then do this test for me.
Lecter: No. But I will make you happy. I'll give you a chance for what you love most.
Clarice: And what is that, doc?
Lecter: Advancement of course, listen carefully.

Abuelos de nuestra historia

[En La Cabina (1972) de Antonio Mercero]

¡Ha muerto José Luís López Vázquez! Igual soy rancia, pero me encantan los actores de las películas clásicas españolas, y López Vázquez en especial. Me da lo mismo si mucha gente las considera españoladas casposas, vistas en retrospectiva dicen mucho sobre cómo somos, porque nunca pierden ese punto burlón sobre las paletadas en las que todo español termina cayendo. Es más, son bastante más auténticas que los giros manieristas y autocompasivos de épocas más modernas. Estoy pensando en un bodrio infumable llamado Segunda Piel (que además fui a ver al cine, dinero tirado a la basura que aún me escuece). Desde aquella vez sólo una vez he visto una peli española en sala que me haya gustado, Crimen Ferpecto. Pero es que Alex de la Iglesia es de los poquitos que no ha sustituido el sentido del humor por hinchazón ególatra manchego-hollywoodiense.

José Luís López Vázquez podía ser irritante, gracioso, podía interpretar caricaturas de personajes o sacar personajes de una caricatura. Tenía aspecto de funcionario gris, de empleado de gestoría prejubilado, pero lo mismo terminaba cantando como un yeye con peluca y todo (¿quién no sabe imitar sus movimientos nerviosos, casi eléctricos, y su voz estridente cuando se hacía el histérico?) que era todo contención en sus películas más serias. Conseguía que ni nos fijáramos en su físico siquiera, porque lo mismo se ligaba una sueca que era una enfermero ahorrando para comprarse un piso con su novia de siempre: era una entidad, y aunque sé cómo es su cara, si me fijara en sus rasgos uno por uno seguro que me sorprenderían. Pero sobre todo era divertido, y está tan entrelazado con mis recuerdos domésticos como un tío abuelo famoso.

[De Operación Cabaretera (1967), con Gracita Morales]

Mistificaciones y ramificaciones

[El tal Fadrique debió ser Friedrich allá en Suiza: los primeros maestros de la imprenta fueron centroeuropeos. Gutenberg era de Maguncia y pasó algún tiempo en Estrasburgo, no lejos de Basilea. Alrededor de 1475, Caxton (que había pasado 30 años en Brujas trabajando, probablemente en imprentas) publicó el primer libro impreso en inglés, nada menos que Canterbury Tales de Chaucer]

Una de las cosas que más me gusta de viajar por la vieja Europa (especialmente por la vieja España, ya que la conozco un poco mejor) es que siempre se tropieza uno con lugares cargados de historia. Lugares en los que (a veces de forma imaginaria) han ocurrido cosas apasionantes, tanto para lo bueno como para lo malo. A veces uno sabe de antemano lo que va a encontrar y la anticipación es digna antecesora de la satisfacción que se siente al tocar con las manos el lugar: eso me ocurrió cuando en Pisa llegué a la Piazza dei Cavalieri y vi dónde había estado la torre en la que Ugolino de la Gherardesca murió de hambre (Dante lo situa en el Antenora royendo el cráneo pelado del obispo Ruggieri, responsable de su castigo). Otras se trata de descubrimientos: una simple placa conmemora el acontecimiento, y no se sabe que esa marca espera agazapada tras la esquina hasta que se tiene frente a los ojos.

Me pasó en Burgos hace 3 semanas: después de sacar unas fotos de la fachada de la catedral subí las escaleras que rodean la plazoleta (quería ver el retablo de piedra de la iglesia de S. Nicolás, siglo XIV), y en la puerta del Mesón del Cid me sorprendió encontrar este recuerdo del lugar en el que se imprimió la edición burgalesa de La Celestina (1499). A pesar de no ser la única edición (ni versión) del texto, se tomó como fecha para celebrar el 5° universario de la publicación de la obra de Fernando de Rojas (y otros). Aunque, como me acabo de enterar por este artículo de Francisco Rico, la elección es arbitraria y consensuada, ya que no se sabe con certeza que la de Fadrique y Juan fuera de veras la primera. Mistificaciones o, si queremos ser más justos, simplificaciones: los detalles quedan difuminados cuando se vuelve la vista atrás tantos años. Y ramificaciones, porque tantos temas parecen desarrollarse lateralmente de este tronco...

Como repetía en cada clase uno de mis profesores, "cultural revolutions don't happen overnight". Para esta entrada he estado buscando información en una horquilla de 150 años, y podría remontarme aún más, tanto como me apetezca buscar o relacionar. Burgos (Caput Castellae allá por el año 884, capital del reino de Castilla y León en el 1035) fue unos de los núcleos castellanos más importantes en la edad media por múltiples razones. Tuvo muy pronto impresores, pero es que entre los años 1091 y 1109 (apenas 400 años antes) los monjes Domingo y Munio con la ayuda del prior Don Pedro (iluminador) copiaron en Silos uno de los manuscritos más famosos del Beato - que José Bonaparte robó y terminó en la National Library de Londres . Parece ser que el comercio de la lana (Burgos controlaba gran parte del mercado exterior de esta industria castellana) fue lo que la colocó en situación priviligiada para las relaciones con Flandes y el resto del imperio germánico. Tanto que la biblioteca municipal de la ciudad guarda una de las biblias originales de Gutenberg. Dante, el Beato de Silos, las catedrales... La historia europea entre el año 1000 y el 1500 me tendría buscando en internet 3 horas más. Y siempre me hace sentir el joven Adso, cándido espectador.

[La catedral de Burgos, justo enfrente.

Fadrique y Juan la conocieron ya con las dos agujas al estilo Colonia]

El gatico

[¿Un gato colaborando? Impensable]

Salamanca desde el cielo

[Ya desde arriba, tejado de la catedral nueva y Torre del gallo]

El fin de semana pasado estuve en Salamanca de visita y entre otras cosas subí a los tejados de la catedral. Es una exposición llamada Ieronimus (más info en el enlace), y aparte de explicar los orígenes, partes e historia de estas dos catedrales que son una, permite ver la ciudad desde la alturas. Este año me he sumergido en una especie de vuelta a las raices, y casi como una peregrina he visitado los baluartes castellanos clave: León, Burgos, Salamanca. Las catedrales son vórtices de poderes extraños, concentran lo sublime y lo cenagoso, imágenes sagradas en las hornacinas y monstruos lascivos en los capiteles, la humildad de los últimos bancos y los confesionarios y la soberbia de los campanarios. Hace casi un año estuve en la de Oviedo y pude imaginar al magistral oteando el horizonte tal y como lo describió Clarín. Desde los tejados de la catedral de la fortis salmantica yo misma vi el río de hormigas que circulaba a mis pies allí abajo y me sentí volar, llena de poder, invencible.

[El Campanario desde la Torre del Gallo]

Echando un vistazo hoy a las fotos de este fin de semana y de otros viajes me ha apetecido escuchar la banda sonora de Gladiator (yo lo achaco al lejano parentesco que la película tiene con El Cid de Heston y Loren) y la música me ha hecho pensar en el trabajo y las emociones encontradas que me provoca estos días. Estoy aprendiendo muchas cosas pero sufro una creciente parálisis de voluntad: cuanto más sé, más misteriosas e inexpugnables parecen volverse las cosas. Miro atrás y los acontecimientos se presentan como una cadena de errores que me ha situado en la posición perfecta para cometer más aún. Miro hacia arriba y las mismas torres que me provocaban euforia ayer curvan su sombra amenazadora para aplastarme hoy. La grandeza y debilidad de estas obras del esfuerzo colectivo son comunes a las de cualquier otra empresa. Incluso comunes a las de mi empresa.

[Palacio episcopal, edifio de la Universidad y Capilla de la universidad]

Hoy he tenido un día lleno de altibajos de ánimo, hago alguna cosa bien, muchas mal, las más regular. Son tantas la variables que escapan a mi control que a veces no sé si saldría más a cuenta dejarme caer y dejar que me engulla el remolino de desánimo en el que todo parece precipitarse últimamente. He cambiado de puesto y me he centrado en mis nuevas cuestiones, me he intentado olvidar y aislar del puesto anterior. Pero ahora que voy más por la oficina todo parece reprocharme que he dejado aquello abandonado. Y tal vez sea verdad, ¿hasta qué punto soy yo responsable del estado actual de las cosas? Quiero seguir luchando para que lo que estamos levantando siga desafiando a los cielos con sus agujas, pero al mismo tiempo estoy tan sumamente cansada que apenas me quedan fuerzas. Escucho esta música y quiero creer que este autoinducido engaño puede seguir tirando hacia adelante.

[Y Salamanca a mis pies, o más bien al revés]

Pero ¿cuánto se tarda en construir una catedral? ¿Acaso finalizan alguna vez estos trabajos? ¿Y cuantas vidas de obreros anónimos quedan emparedadas en el camino para eterna gloria de un de los arquitectos? Todos somos indistinguibles en el río de hormigas. So many. I never thought there were so many.

Para escuchar: http://www.youtube.com/watch?v=PYKA-xG9KK0

[Catedral vieja por dentro. Parece arder, pero es sólo mala fotografía]

We're all going to Emerald City

[The Wizard of Oz (1939), versión coloreada posterior.
Me encanta como actua Totó, qué gracioso]

Acudimos a los magos y resulta que nos convierten en lo que ya éramos sin saberlo... Yo también quiero cerebro, valor, corazón. O que alguien me descubra que los tengo, si es así.

España en el paredón

[Turistas: respetad el silencio portugués o largáos a España.

De una pared en Alfama, Lisboa.]

Dos pintadas alusivas al país, ambas del oeste de la península y de distinto signo. España tiene sus ventajas y sus desventajas, y el primero que lo admitirá es un español... siempre y cuando el extranjero mencione lo bueno y el indígena pueda glosar lo malo.

Me gusta la segunda pintada (la primera me recuerda que somos una nación gárrula, atentos al acento, y me hace sentir culpable); critica a un tiempo los regionalismos ridículos que hacen que hasta lo obvio se quiera revindicar (Chamberi independiente!), pero también la apropiación que las culturas hacen de los señas de identidad de grupos pequeños. Según se quiera leer.

[Melmac no es España.

Salamanca, C/ Francisco de Vitoria]

Escuchando, ya que no sé cantar

[Creo que Dinah Washington es mi favorita, aunque aquí sea cruel]

Now you say you're lonely
Say you cried the whole night through
Well, you can cry me a river
Cry me a river
'Cause I cried a river over you
Now you say you're sorry
For being so untrue
So what, just cry me a river
Cry me a river
I cried a river over you.
You drove me,
Nearly drove me out of my head
While you never shed a tear
Remember?
I remember all that you said
Told me love was too plebeian
Told me you were through with me
And now you say you love me
Well, just to prove you do
Go on and cry me a river
I'd like to see you cry a river
'Cause I'm tired of crying over you

[Hamilton&Arthur, Cry me a River]

La vida sigue

[Brueghel el Viejo, Caída de Ícaro

Muy propio de Bruselas despreocuparse por los que se acercan tanto al sol que terminan precipitándose en el mar]

About suffering they were never wrong,

The Old Masters; how well, they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;

How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating

On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course

Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse

Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel's Icarus, for instance: how everything turns away

Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green

Water; and the expensive delicate ship that must have seen

Something amazing, a boy falling out of the sky,

had somewhere to get to and sailed calmly on.

-

[W.H. Auden (1940) "Musee des Beaux Arts"]

Trabajando

[El Langui. Con dos cojones y un bote de Cola-Cao]

Mientras en pantalla Garci y sus secuaces comentan Julio César (no he llegado a ver el famoso discurso de Brando, lástima) yo sigo enganchada al ordenador. Pesadillas de la vida moderna, el servidor de correos ha dejado de funcionar hoy y recibo oleadas de 30 en 30 con pausas de 6 horas entre medias. Más que oleadas son estertores. Y yo, que soy imbécil, me he pasado el día haciendo click en "buscar correo nuevo" y "refrescar". ¿Cómo puedo haber recibido 100 correos en un sólo día? Y peor aún, ¿por qué le doy tanta importancia?

Debería haber visto este vídeo antes.

La vida después de Burgos

[Después de unas cervezas, casi todo es artístico.

Espejo-huevo del cuarto de baño. ¿Secador de manos o casco imperial?]

Si no tuviera la cabeza ocupada en el torbellino laboral podría seguir escribiendo entradas de vez en cuando. Aunque no fueran muy buenas ni muy extensas. Pero es que estoy tan saturada que abro Blogger y las pocas ideas que podía tener antes de ponerme a escribir se disipan. Hoy hace una semana que volví de Burgos y las impresiones se han borrado, menudo desastre. Pero bueno, estas fotos que saqué en La Habitación Sonora parece que me traen a la memoria aromas de cerveza (yo no sé cuántas me bebí, creo que tengo un nuevo record)

[El empapelado retro está en la línea de otros mil antros, como el Delover o el Krypton. Creo, porque hace mucho que no voy a ninguno]

Hubo un tiempo, ahora ya muy lejano, en el que escuchaba música moderna. ¿Dónde están las nieves de antaño? Quiero consolarme pensando que estos bares son retro porque todos tenemos la misma sensación de desactualización y los entornos joseluislopezvazqueños nos hacen sentir cómodos. Todas las ciudades pequeñas y los pequeños barrios de las grandes los tienen.

[Mi manía de buscar encuadres Kúbricos, simetrías, puntos de fuga]

Educados por la cadena única

[Impresionante la estética de este Michael Jackson italiano...
el caso es que parece un tipo majo, hasta me hace sonreir]

Esta actuación es de la nochevieja de 1976 (yo no había nacido siquiera) pero es una de esas canciones de la generación de nuestros padres que adora la mía, cada vez es más evidente que nos hacemos viejos. Hace unos días me partía de risa cuando empezó a sonar en el coche camino de Burgos y todos los ocupantes nos arrancamos a cantarla con sentimiento, imitando esas voces en falsete. Yo no sé si este país es nostálgico por naturaleza (desde Jorge Manrique hasta Cuéntame pasando por Quevedo y los Nikis) o por imposición, pero no podemos deshacernos del pasado ni en nuestras luchas ni en nuestros gustos.

Una vez escuché una entrevista a Alex de la Iglesia en la que lamentaba la pérdida de cierta cultura homogénea y algo casposa (pero muy nuestra) ahora que no bebemos todos de la cadena única estatal. Cuando uno se harta del empuje diferenciador, no está mal mirar atrás, tener uno de estos momentos de boina atornillada y cantar los viejos éxitos que nos sabemos todos.

Nanoeconomics

[(Otro) gran episodio de los Simpson, homenaje al Abulafia de Umberto Eco... aunque en realidad es lo más parecido a una oficina]

Siguen las revelaciones en el trabajo, un día de estos no me voy a dar cuenta y voy a descubrirme escribiendo un libro de autoayuda o mi carta de dimisión, lo que llegue antes... Mientras tanto tengo otra gran frase. Sabiduría belga.

If you pay with peanuts you get monkeys.

A hideaway

["I just think of all the people back home, maybe here as well, they just seem to be turned off, they just seem to be... not conscious... conscious of a lot of things...maybe it's always been like that although I dont' know, I don't know. You go to work you ? for the day you come home, you turn the tv on... and ...hypnotize yourself for four, fve, six hours and you go to bed, you wake up to do the same thing it's... that's...it's just a crazy world, that's all. Its crazy, I don't understand it. I don't understand it I just feel I'm just aware of it, that's all. I guess what happens in another part of the world has to come to your part of the world before you start to wake up."]

When you came to me
with your bad dreams and your fears
It was easy to see you'd been crying
Seems like everywhere you turn
catastrophe it reigns
But who really profits from the dying
I could hold you in my arms
I could hold you forever
I could hold you in my arms
I could hold you forever
When you kissed my lips
with my mouth so full of questions
My worried mind that you quiet
Place your hands on my face
Close my eyes and say
That love is a poor man's food
Don't prophesize
I could hold you in my arms
I could hold you forever
And I could hold you in my arms
I could hold you forever
So now we see how it is
This fist begets the spear
Weapons of war, symptoms of madness
Don't let your eyes refuse to see
Don't let your ears refuse to hear
Or you ain't never going to shake
this sense of sadness
I could hold you in my arms
I could hold on forever
And I could hold you in my arms
I could hold on forever

[Ray Lamontagne, Hold you in my arms]

Trabajando en casa (one more time)

[Marcella (1926), Christian Schad

Schad y Marcella (que era romana) se casaron en la catedral de Orvieto. Una catedral de impresionante portada]

Hoy me he propuesto quitarme del medio una tarea que me tiene maniatada desde hace tres semanas, así que estoy en mi casa trabajando (esto es un pequeño descanso), que siempre es más tranquilo. Anoche ya me costaba encontrar razones para levantarme esta mañana, y ahora mismo tampoco tengo demasiado claro que hago sentada frente al ordenador. Ganar dinero, evitar broncas, generar vacaciones...sí, pero ¿hacia dónde va todo esto? Este debate lo he tenido tantas veces, y antes de mi tantas personas, que no merece la pena ni mencionarlo. Habrá trabajos en los que la acción tenga un beneficio inmediato o visible. Pero en el mío el resultado es tan fugaz y etéreo que no es difícil dispersarse o preguntarse qué es lo que hago y por qué. Lo más grave es que confundo el objetivo principal: muchas veces no trabajo para mí, trabajo para la empresa. Y termino sacrificando mis necesidades.

De todos modos no está tan mal estar en casa con un gatito en el regazo. Creo que cuando sepa por fin qué vacaciones voy a tener estaré mucho más centrada.

Silvicultura de bolsillo

[Un Cedro del Japón. Los cubiletes contienen el abono]

Creo que estoy agotada mentalmente. No soy capaz ni de escribir una entrada: me he pasado toda la tarde frente el ordenador y no consigo terminar absolutamente nada. A lo mejor esa entrada sobre Malditos Bastardos no es tan sencilla como parece. O mi cerebro está completamente exprimido. Tanto que no tengo ni fuerzas para ponerme a pensar en motivos. Aun así he conseguido dormir un poco y me he relajado; he mirado zapatos, he tomado mis cervezas con limón y me he comprado dos plantas. Estoy de celebración porque hace un mes compré un Macrocarpus en Ikea y sigue viva a pesar de que los gatos han mordisqueado las hojas. Y como parece que estoy enrachada me he hecho con un brezo y una lobelia.

[Un bosque de pinos. De cerca se aprecian los cables que, enrollados en las ramas, controlan el crecimiento del árbol]

Estas fotos no son de mis plantas, son de una visita al Museo del Bonsai de Alcobendas que hice hace algún tiempo. Aún no las había colgado, pero parece una buena ocasión ahora que he descubierto que esto de las plantas me hace sentir bien - aunque no tanto como los gatos. Los bonsais me provocan sentimientos encontrados: pueden ser preciosos y esas hojitas y frutos pequeñísimos me asombran. Pero al mismo tiempo me provocan mala conciencia, son el resultado de una manipulación, aunque sea exitosa. Pero ¿acaso hay algún ámbito en el que un humano meta la mano y no manipule? A lo mejor la jardinería no tiene nada que ver con el control y sólo se trata de un retorno al agricultor neolítico que todos llevamos dentro. Veremos.

[Creo que es un tejo. Feedback para el museo: ¿qué tal unos carteles?]