[Capricho 37 de Goya, Si sabrá más el discípulo]No debería leer a Larra, no debería leer a Valle-inclán, no debería meterme a ver las Pinturas Negras si me cuelo un sábado en el Prado. O tal vez no debería ser española, y punto. Si fuera de cualquier otra nacionalidad tendría menos comeduras de tarro y todo sería infinitamente más sencillo. Pero soy lo que soy, vivo donde vivo (Madrid, ciudad del esperpento por excelencia, espejo que todo lo deforma) y no es casualidad que frases como "éramos pocos y parió la abuela", "podía llover" o "montamos un circo y nos crecen los enanos" sean verdad revelada en mi oficina.
Mañana empiezo en un puesto nuevo. De una alegría inicial probablemente injustificada, histérica, he pasado hoy al abismo de la depresión más absoluta (estas pasiones extremas deben ser excitadas también por la latitud). Después de una hora de conferencia con la persona que me está pasando los trastos de matar, una pregunta se me ha dibujado sobre la cabeza como nube plomiza con forma de garfio: Si resulta que dos de las personas que aspiraban al puesto hacen todo bien, y yo sé con certeza que no es mi caso... ¿Por qué me eliges a mí? Ya sé que la respuesta es costes, pero ¿qué necesidad hay entonces de glosar las bondades de los otros candidatos?
Con ese comienzo brillante nada podía ir mejor, y así ha sido, un ininterrumpido descenso a los infiernos. Otro gloriosos día para aprendices de Sísifo. Y qué aprendices...los anglosajones áún se aferran a la condición humana cuando dicen the blind leading the blind. Yo me quedo con la crudeza de Goya, asna enseñando a asnos. La burra tira del carro, echa horas, sale más barata que un firme percherón alemán o un caballito belga que relincha mucho pero sale por patas a la primera de cambio.
"España es una deformación grotesca de la civilización europea", dice Max Estrella en Luces de Bohemia (escena XII). Y yo soy seguramente el esperpéntico reflejo de esos semidioses europeos que tan bien hacen todo.
